Contradicción

Eres un eterno «vete, pero quédate cerca»,
un «no me quieras», mientras me besas,
eres esa contradicción que me mata.

Eres de quien escribió Sabina,
cuando el amor no muere y mata,
pero que si muere me lleva.

Eres quien al final me escribe y me borra,
que me miente piadosamente,
diciéndome que me quiere,
diciéndome que un día será,
piadosa, mentirosa.

Eres el beso preciso,
la bala que atraviesa mi cráneo,
el cuchillo que me mata,
la saliva que me lame y me cura,
la poesía que me sana,
la niña no tan niña que me ama.

Eres la colección de errores más bonita del mundo,
eres única con tu sonrisa pícara,
lluvia, con tu cabello cayendo en mí,
sol, con tu sonrisa sonrojada,
guerra, con tus besos dolorosos,
holocausto, con tus quiéreme a veces,
paz, con tus miradas claras,
eres tú, musa sin letras,
eres la mujer que no me ha dejado amar...